

Беларуская

КРЫНІЦА

Палітычная, Грамадская і Літаратурная Газета.

Адрэс Рэдакцыі і Адміністрацыі:

ВІЛЬНЯ, Людвісарская 1-19. (Wilno, Ludwiskarska 1-19)

Рэдакцыя адчынена ад 9 гадз. ран. да 4 гадз. веч.

Цэны абвестак паводле ўмовы.

„Бел. КРЫНІЦА“ каштуе на год—4 зл., на паўгода — 2 зл., на 3 месяцы — 1 зл. Заграніцу ўдвая даражэй. ГАЗЭТА ВЫХОДЗІЦЬ РАЗ У ТЫДЗЕНЬ.

ХРЫСТОС УСКРОС!..

Увесь хрысціянскі сьвет сьвяткуе сьнянны дзень Ускрашэньня Хрыста. Па ўсім сьвеце гудуць сьнянныя званы радасьці, жыцьця, веры і надзеі. Дзень Ускрашэньня Хрыста гэта дзень вечнай Вясны душы людзкой. Дык ня дзіва, што дзень гэты сьвяткуе сапраўды ўвесь сьвет, дзень гэты сьвяткуецца усюды, дзе ёсьць хрысціяне. Не падсілу спыніць сьвяткаваньня гэтага дня нават і там, дзе ўладу над народам трымаюць часова староньнікі валадарства цемры, нявольніцтва і дыктатуры над душой людзкой, як ў С.С.Р.Р., у Мэксыцы, у Гішпаніі. І там, хоць паднявольныя, але сьвяткуюць хрысціяне сьнянны дзень, дзень Ускрашэньня Хрыстовага. І наш народ беларускі, у меру магчымасьцяў сваіх, у залежнасьці ад тых абставінаў, у якіх ён на зямлі сваёй знайшоўся, так-жа сьнянны весяліцца, так-жа ўрачыста сьвяткуе дзень Ускрашэньня, дзень Вясны душы сваёй і сваёй будучыні. Слушна дзень гэты народ наш заве днём вялікім (Вялікдзень), днём сьветлым. Так яно ёсьць сапраўды.

Вось ад часу крыжовай сьмерці Хрыста і яго Ускрашэньня сёлета мінае 1900 гадоў, а здарэньні гэтыя і агулам уся справа Хрыстова ўсьцяж жывая, сьвежая, жыцьцёдая. На працягу гэтых бяз сотні дзевяці тысяч гадоў хрысціянства многа перажыло і перажывае сьнянны цяжкі, часта крываваы прасьледаў, аднак уцяпеньні ня гіне, а толькі ачышчаецца, паглыбляецца, выказвае чалавецтву новыя вартасьці і далей жыве, падтрымліваючы ў душы людзкой, у душы народнай вечную Вясну, вечнае жыцьцё, вечныя ідэалы: Праўды, Добра, Красы.

Факт Ускрашэньня Хрыста — гэта факт характару надпрыроднага, факт перавышваючы сілы і правы прыроды. Але гэта мы толькі прывыклі так дзяліць жыцьцё. Сапраўды-ж падзелу такога няма; жыцьцё, хоць зложанае з матэрыі і духа, ёсьць нечым гармонічным, стройным, цэлым. Гэту стройнасьць і гармонійнасьць жыцьця парушае звычайна праступная воля чалавека. Справа толькі ў тым, як Тварэц аб'яўляе нам сваю сілу: ці праз прыроду і праз яе, ім-жа ўстаноўленыя правы, ці гэтую прыроду і правы яе мінаючы, як гэта выяўляецца з фактам Ускрашэньня Хрыстовага. Значна, Ускрашэньне Хрыстова — гэта найвышэйшая праява жыцьця духа, праява найвышэйшай вечнай сілы Божай.

Калі няпоўнай аналёгіяй, то прынамсі свайго роду падабенствам да Ускрашэньня Хрыстовага ёсьць пэўныя факты ў прыродзе, у жыцьці фізычным, матэрыяльным. Сапраўды, як у сьвеце жыцьця чыста духовага Ускрашэньне Хрыстова — гэта Вясна, так у сьвеце прыроды, у сьвеце жыцьця фізычнага штогодняе прабуджэньне прыроды да жыцьця ёсьць вясной гэтай прыроды. Абедзьве-ж гэтыя вясны, як бачым, становяць нешта блізкае, падобнае. Нават і што да часу яны блізкія.

Хрыстос Ускрос! усклікаем радасна, а з Хрыстом ускрашае і ўся прырода, вырываецца з путаў сьмерці ды імкнецца да новага, лепшага жыцьця. Пад цёплым павевам вясны аджывае замерзлая зямля, вольна пачынае дыхаць і пакрываецца зялёнай травіцай, чароўнай краскай і плоднай збажыной, а паветра напайнаецца радасным сьпевам і шчэбетам птушак. Словам, вясна прыходзіць. І так з году ў год. З гэтага бачым, што ў

прыродзе, як і ў сьвеце духа, няма сьмерці. Ёсьць толькі часовы заняпад, часовая сьпячка, перамена і аднаўленьне.

Сапраўды, дзіўная да ўсякага ўскрашэньня вядзе дарога! Дарога — барацьбы, цяпеньня і сьмерці. Такое ўжо права жыцьця: жыцьця фізычнага і жыцьця духовага, жыцьця як прыроднага, так і надпрыроднага.

Кожнае зерне, прад тым як абыдзе, мусіць у зямлі як-бы памерці, перамяніцца, „згніць“. Ускрашэньне ягонае папярэджае свайго роду сьмерць.

Усё жыцьцё нашай прыроды так-жа праходзіць праз нейкую сьмяротную сьпячку: праз восень і зіму. У гэтым часе ўсё ў прыродзе сохне, чэзьне, ледзянее, замірае. Але не назаўсёды. Прыбліжаецца да зямелькі ў сваім часе жыцьцёдайнае сонца, асьвеціць яе, абагрэе і выкліча ў прыродзе ўзноў жыцьцё, узноў радасьць і вяселье. Пасьля восені і зімы, пасьля свайго роду цяпеньня і сьмерці прыроды, прыходзіць вясна, прыходзіць ускрашэньне.

Усякія вялікія справы чалавецтва, справы звязаныя з яго жыцьцём ня толькі матэрыяльным, але і духовым, так-жа сама праходзяць праз барацьбу, цяпеньні, а нават і праз сьмерць. Каб здабыць навуку, зрабіць якое вучонае і важнае для чалавецтва адкрыцьцё, трэба людзям шмат працаваць, шмат трудзіцца.

Каб вызваліць з няволі які народ, або якую паднявольную клясу, трэба ўпорыста, вытрымаўшы працы цэлых пакаленьняў, а часта нават трэба для гэтай справы і жыцьця людзкага. Аб гэтым сьведчыць гісторыя вызваленьня народаў, гісторыя грамадзка-палітычных рэвалюцыяў і розных вызвольных войнаў. Як Хрыстос дайшоў да свайго ўскрашэньня праз моральныя і фізычныя цяпеньні, праз Галгофу і расьпяцьце на крыжы, так ускрашэньне ці лепш — зьдзейсьненьне ажыцьцёўленьне людзкіх вялікіх ідэалаў адбываецца так-жа праз свайго роду Галгофу, праз крыжовае, казаў-бы, расьпяцьце ідэйных людзей.

Беларусь, айчына й маці наша, жыла калісь жыцьцём вольным, шчаслівым, жыцьцём дастойным чалавека і народу. Але пасьля гэтага прышла яе нядоля, настаў заняпад, прышла паншчына — няволя і ўрэшце надышло сьмяротнае расьпяцьце Яе на Галгофе. Расьпята яшчэ й сьнянны Беларусь, да крыжа прыбіты яе рукі і ногі. Аднак... на Галгофе бачым зарніцу новага жыцьця Беларусі, бачым, што Яна бэрэда аджывае, ускрашае да поўнай волі, да сьвятла, да праўды, да шчасця. І аджыве Яна сапраўды і сапраўды ўваскрэсьне.

Залогам ускрашэньня Беларусі — Хрыстова Ускрашэньне, якое беларускага, як і ўсякага іншага людзкага, ускрашэньня зьяўляецца ня толькі сымбалам, падабенствам далёкім, але асновай жыцьцёвай, праўдай непарушнай.

Хрыстос Ускрос! Сьмерцяй сьмерць панаў, быўшым у гробах жыцьцё дараваў!..

„Русская вѣра“ на Беларусі.

Гісторыя народаў выяўляе, што рэлігія вельмі памагала ў разьвіцьці культуры. Пэрыяды рэлігійнага ўздыму заўсёды былі часінай моральнага ўгрунтаваньня народаў, а пэрыяды рэлігійнага заняпаду — упадкам моральнасьці і наагул культуры. Словам, рэлігія выплывае з адвечнага і непарушнага права прыроднага, якое ўліта ў сэрца кожнага чалавека, якое наказвае чалавеку рабіць добрае і забараняе рабіць зло.

У старадаўнасьці кожны народ меў сваю асобную рэлігію. Пры помачы такой сваёй рэлігіі кожны народ будаваў сваю ўласную культуру, якая зьлівалася ў скарбніцу агульна-людзкай культуры.

Хрысціянства не зьяўляецца рэлігіяй аднаго, таго ці іншага народу. Яно абымае ўсе народы і аднолькава добратворчае кожнаму народу. Дзякуючы хрысціянству многія народы змаглі ўзыйсьці на высокі ровень культуры і цывілізацыі. Хрысціянства, зрастаючыся з духам народу ў яго нацыянальным жыцьці, праяўляе моцную духоўную сілу, пабуджае да творчасці добра.

Дзеля гэтага славянскія апосталы сьв. браты Кірыл і Мяфод, пашыраючы хрысціянства сярод народаў славянскіх, паставілі яго на нацыянальны грунт — прапаведвалі ў роднай мове народу.

Гэтак разумелі і гэтак прапаведвалі першыя апосталы усходняй праваслаўнай царквы ідэю Хрыста сярод народаў славянскіх.

Інакш і зусім наадварот, асабліва ў нас на Беларусі, прававедваюць ідэю Хрыста сучасныя апосталы Праваслаўнай Цэрквы — іерархі і ім падудадныя кліры.

Варожае Беларускаму народу палітыка, гвалцячы прыродныя правы Беларусаў, на Беларусі нікчэмна пагвалціла і праваслаўную Цэркву, адбіраючы яе ад Беларусаў і ствараючы ў ёй „рускую вѣру“ для Беларускага народу, каб пры помачы „руской вѣры“ Беларусаў вынарадавіць і перарадзіць на маскалёў.

Гэта быў гвалт ня толькі над безбаронным Беларускам народам, але так-жа і гвалт над хрысціянствам.

Беларускі народ гэны гвалт з мужствам перажыў, ўсьцяж імкнуўся і імкнецца да поўнага жыцьця народнага, вольнага і незалежнага. Не пашкодзіў гэны гвалт і хрысціянству, як такому. Асталося ад гэтага гвалту на Беларусі толькі аружжа аднабокіх наезднікаў — „руская вѣра“ ў Хрыстовай Цэркве.

Як толькі згинуў гэны наезднік і спыніўся яго гвалт на Беларусі, праваслаўныя беларусы пачалі дамагацца справядлівасьці — слова Божага ў роднай і зразумелай мове.

Але, на жаль, голас Беларусаў — гэта голас крычачага ў пустыні. Іерархі праваслаўнай Цэрквы на Беларусі ў адносінах да Беларусаў паказалі сябе вернымі маскоўскаму гвалту над Беларускам народам, астаючыся прапагатарамі „руской вѣры“ сярод праваслаўных беларусаў на далей.

Праўда, яшчэ ў 1921 г. Патрыярх Ціхан дазволіў, ці лепш сказаць паясьніў, бо кананічна гэта ніколі не забаранялася — карыстацца ў пропаведзях і багаслужэньні беларускай мовай. Пастановы сьв. Синоду Праваслаўнай Цэрквы ў Польшчы ад 16.VI, 14.XII.1922 г. і 7.IX.1924 г. прапануюць духавенству ужываць беларускую мову ў пропаведзях і пры навучаньні рэлігіі.

Але гэта толькі „добрыя“ пажаданьні. А дзе-ж выкананьне гэных дазволаў і пастаноў, дзе выкананьне хрысціянскай добрай волі, каб напавіць крыўду пакрыўджаным? Гэтага Беларусы ня бачаць!

Тут можна пачуць, як тлумачацца іерархі і вышэйшая духоўная ўлада праваслаўнай Цэрквы, што яна ўпарадку, бо дазваляе і прапануе духавенству ўжываць беларускую мову ў душпастырстве сярод беларусаў, звальваючы віну на ніжэйшы клір, або каго іншага. Дык навошта-ж тады іерархі і наагул вышэйшая духоўная ўлада?

На наш пагляд, у першую чаргу ва ўсім тут вінавата іменная вышэйшая духоўная ўлада, а пасля ніжэйшы клір, сярод якога на Беларусі ня мала ёсць верных палітычнаму гвалту Масквы і прапаганды „русской вѣры“ на Беларусі.

Словам, ва ўсім тут зьяўляюцца адказнымі прад Богам і Беларускім народам прадусім вышэйшы і ніжэйшы клір. А адказнасць гэная вялікая, бо ад гэнага палітыканства ня мала шкоды і Царкве і Народу.

Цэрквы на Беларусі што далей — то пусцейшыя, бо там пануе „рускі дух“, там прапаведваецца „русская вѣра“. Народ, ня маючы па што йсці ў царкву, аддаецца ў абоймы прапагандзе бязбожжа, ідзе ў рознародныя сэкты, якія раскладваюць яго душу, і так моральна ўпаўшы гнібее. У выніку моральнага заняпаду шырыцца зладзейства, разбоі, забойствы, распуста і г. д.

Гэта вынікі бясслаўнай спадчыны гвалту над Беларускім народам з боку Масквы, якой так заўзята трымаецца большасць праваслаўнага вышэйшага і ніжэйшага духавенства на Беларусі. Мы аднак моцна верым, што народ Беларускі ператрывае і гэты рэлігійны заняпад, як пратрываў той гвалт над ім, які зрадіў і гэты рэлігійны ўпадок. Верым так-жа, што Беларусы атрасуцца ад запаленьня „русской вѣры“ і збудуюць у сябе сапраўдную Царкву Хрыстову на фундаманце свайго беларускага сэрца, з сваімі беларускімі асаблівасцямі. Дудар.

3 беларускага жыцця.

Справа абходжання наваградзкай паліцыі з вучнямі і вучаніцамі тамашняй беларускай гімназіі. Даведваемся, што прэзідыум Беларускага Нацыянальнага Камітэту ў Вільні ў мінулым тыдні (7.IV.) перадаў судова-пракурорскім уладам Віленскага Апэляцыйнага Суду цэлую справу аб спосабах дахаджэння, практыкаваных наваградзкай паліцыяй у адношанні да заарыштаваных вучняў (-іцаў) беларускай гімназіі ў Наваграду. Вінаватых не павінна мінуць заслужаная кара.

Ад Адміністрацыі. Наступны нумар „Бел. Крыніцы“, з прычыны Вялікадных святкоў, выйдзе з датай 30 г. м.

Іван Керніцкі.

Вялікадны цуд.

(З украінскай на беларускую мову тлумачыла Г. Ш.).

Раскажу вам адну сьмешную гісторыю, што здарылася якраз у дзень сьвятога Ускрашэння. Нібы ня ў дзень, але яшчэ прад сьвятаньнем. Ня ручаюся за тое, ці яна слова ў слова праўдзівая, бо я яе на ўласныя вочы ня бачыў. Было гэта трыццаць гадоў таму, калі ня болей, значыць тады я йшчэ ня думаў і на сьвет выбірацца. Гісторыю гэту чуў я ад другіх, а вы, калі ласка, будзьце трэцімі ды яе царпліва выслухайце.

Жыў у нас калісь адзін чалавечак, Гарасім Пакрышка называўся. Мужчына быў рухлівы, ня дурны, але і не занадта разумны. Як яму часам прыдзецца. Няраз бывала, што цэлы год трымаецца як трэба: ўзімку малоце, вясной сее, ўлетку жне, вушамі слухае, а носам нюхае, уначы сьпіць, а ў дзень Бога хваліць, і робіць з толкам, і гавора з сэнсам — адным словам, чалавек як мае быць. Але часам прыходзіў такі мамэнт, што наш Гарасім ставаўся быццам ня тым. З спакойнага й разважнага гаспадара, рабіўся нейкім дзіваком, ні то дурнаваты, ні то падстрэлены, ніто абмарочаны, ніто бязглузды. Заўсёды нешта прыстое, што ні прышыць, ні прылатаць. Праўду кажучы, то ён нічога страшнага не рабіў, бо ані вёскі не падпаліў, ані з маста ў ваду ня скочыў, ані вачэй нікому ня выдзер. На гэтулькі йшчэ, мабыць, было

Українці аб Беларусах.

У прошлым нумары „Бел. Крыніцы“ (№ 15) мы падалі водгук нашага сьвяткаваньня 15-ых угодкаў Абвешчання Незалежнасьці Беларусі і 70-ых угодкаў беларускай прэсы ў прэсе літоўскай. Сягоньня спаўняем мілы абавязак рээстрацыі вельмі гарачага водкліку аб нашым падвойным юбілею і прэсы украінскай. Далёкая адлегласьць ад цэнтру сучаснага украінскага жыцця ў Польшчы (Львоў) і цесныя рамы нашай газэты не пазваляюць нам абняць усіх выступленьняў украінскіх. Робім дзеля гэтага, што ў нашай магчымасьці.

Першым адклікнуўся штодзеньнік украінскі „Діло“, падаючы на прыкладні сьвята шырокае апісаньне істоты сьвяткаваных юбілеяў, як 15-ых угодкаў Абвешчання Незалежнасьці Беларусі, так і 70-ых угодкаў беларускай прэсы. Пару дзён спусьціўшы тое-ж „Діло“ зьмясьціла глыбока адчутую імпрэсію аб Беларусі — «белай сястры» і ўрэшце дэталёвае апісаньне самога сьвяткаваньня, ад пачатку да канца.

Вельмі гарача зазначыў нашы беларускія юбілеі афіцыйоз Украінскага Нацыянальна-Дэмакратычнага Аб'яднаньня (У.Н.Д.О.) „Свобода“, якая, зьмяшчаючы ў № 14 перадавую стацыю пад назовам „Беларусы“, піша зараз-жа на пачатку:

„Гэта нашы таварышы нядолі. Гэта нашы браты. Гэта нашы саюзьнікі на супольным шляху да аднолькавай мэты. Дзяржавы пераможніцы з вялікай вайны аднолькава затрымалі перад намі вялікі кліч самаазначэньня народаў з усімі далёкімі насьледкамі гэтага факту... Нічога, што волю беларускага народу няпрызнана, што завалена цяжкімі калодамі ягоны шлях да вызваленьня, што адабрана яму ўсякую магчымасьць нават культурнага разьвітку, што шмат беларусоў упала, або зьняверылася ў барацьбе. Няўпынная сіла пхае гэты народ наперад і збліжае яго да мэты. Сярод труднасьцяў, якія толькі можна сабе ўявіць у паваеннай страшнай сапраўднасьці... гэты народ гарыць любоўю да свайго роднага і крок за крокам, паволі, але самапэўна ідзе па сваім вызвольным шляху“.

Апісваючы далей само сьвяткаваньне, дзе

„адназгодна выступіў і гаручы энтузіязм ды глыбокі ідэалізм беларускай моладзі і гістарычна-навуковы і практычны дослед старшага дзейнага беларускага грамадзянства“.

„Свобода“ канчае:

„У сваім прывітаньні наш старшыня (Д-р

ў яго розуму. Але ўсё такі, як ужо прыйшла на яго „манколія“, (мэлянхолія — тлум.), то ён у кожную хвілю мог уцяць такую штуку, якой-бы ніхто і не спадзяваўся.

Гарасім Пакрышка умеў трохі ткаць. Нібы ня трохі, але тыкі добра стукаў за краснамі. Але праз гэну „манколію“ баяліся людзі да яго нясьці. Бывала так, што прынясе гаспадыня пражу: ці то зрэбніну, ці кужаль, а разам з пражай возьме ў якім чарапачку і подмазку. Тагды наш майстра штось сабе разьмяркуе — подмазку вып'е, закусіць хлебам, а натканае цапу-лапу пад паху і да жыда.

У жыда набярэ сабе з паўфунта махоркі, варочаецца да хаты, сядзе на лаўку пад вакном, закурыць люльку і на столь пускае дымок. Няраз так прасядзіць і тыдзень, і два... Тады ён нічога ня чуе, нічога ня знае, нічога яго не абходзіць. Ці прасі, ці малі, ці з гарматы на яго страляй — ён сядзіць ды маўчыць, як глухі пень.

У такіх хвілінах, калі яму прыходзіла, дык сьмяртэльна любіў курыць. Як ня меў пры сабе махоркі, дык проста вар'яцеў! Звычайна тады жонка перад ім усё замыкала, грашэй ён ніколі ня бачыў, а чужая пражатасма рэдка здаралася — вось-жа трэба было радзіць сабе іншым спосабам.

Аднойчы наш Гарасім „парадзіў“ сабе так, што прадаў на сенажаці нейкаму прыблуканаму мазуру цэлы стог сена. Узяў пяць карон*) задатку, за тры дні іх пракурыў і „добра“! Аж пасля аказалася, што Гара-

*) Карона — назоў грашавой адзінкі у прадваеннай Аўстрыі — тлум.

Д. Левіцкі — Р. С.) запэўніў нашых братоў, што украінцы ніколі не пакінуць беларусаў у іхных нацыянальных змаганьнях. І не пакінем. Горкая доля нас разам звязала і разам яе пазбудземся“.

Важкія гэта словы! Тым больш, што паходзяць з вуснаў старшыні нацыянальнай рэпрэзэнтацыі і пацвярджаюцца на бачынах афіцыйнага органу гэтае-ж рэпрэзэнтацыі.

Адклікнулася на наша сьвяткаваньне і тая частка украінскага грамадзянства, што згуртавана пад сьцягам Украінскай Радикальнай Партыі. Зацёмку аб сьвяце нашым прыносіць часопіс „Громадський Голос“, № 14.

Вось з большага перагляд таго, што адбілася аб нашым сьвяце ў люстры братняй украінскай прэсы. Калі дадаць да гэтага асабістае ўчасьце прадстаўнікоў Украіны на нашым сьвяце ў асобах: паслоў Д-р. Д. Левіцкага, Д-р Загайкевіча і пасла Вахнюка, а так-жа прадстаўніка украінскай прэсы ў асобе рэдактара „Діла“ грам. Кедрына і прадстаўнікоў украінскага студэнства, дык сапраўды можам сказаць, што мы не адны, мы маем добрых і шчырых суседзяў. Будучыня наша залежа ад нашага-ж цеснага супрацоўніцтва. Р. С.

3 Польшчы.

Зьмяншэньне ўраджаю ў Польшчы. Паводле ўрадавай статыстыкі ўраджайнасць у Польшчы за апошнія гады прадстаўляецца гэтак.

Ураджай жыта: у 1929 г. — 70 мільёнаў цэнтр., у 1930—69 мільёнаў 600 тысяч цэнтр., у 1931 — 57 мільёнаў цэнтр., у 1932—52 мільёнаў цэнтр.

Ураджай пшаніцы: у 1929—17 мільёнаў 900 тысяч цэнтр., у 1930—22 мільёны 400 тысяч цэнтр., у 1931 — 22 мільёны 600 тысяч цэнтр., у 1932 — 14 мільёнаў цэнтр.

Ураджай ячменю: у 1929 г. — 16 мільёнаў 600 тысяч цэнтр., у 1930 — 14 мільёнаў 600 тысяч цэнтр., у 1931 — 14 мільёнаў 800 тысяч цэнтр., у 1932 — 14 мільёнаў 500 тысяч цэнтр.

З гэнай статыстыкі бачым, што ўраджайнасць у Польшчы зьмяншаецца. Гэнае зьмяншэньне ўраджайнасці некаторыя тлумачаць упадкам земляробскай культуры.

Касуюць залеглыя падаткі. Міністэрства Скарбу выдала распараджэньне, што Ізбы Скарбовыя могуць касаваць і дароўваюць залеглыя падаткі, каторыя трэба было зыскаць да 31 кастрычніка 1931 г.

сім трошкі памыліўся, бо прадаў мазуру стог сена свайго суседа... Іншым разам на лавіў ён гдзесь на балоце мяшок буслаў, прыцягнуў іх уночы да адной старой жыдоўкі і прагандляваў, кажучы, што гэта гусі.

Раз неяк, на вясну, пазычыў ён сабе ў свайго дзядзькі каня і пайшоў аборываць бульбу. Паараў так да пайдня, а пасля выпраг, сеў на каня і гайда проста да блізкага мястэчка. Да хаты вярнуўся аж пад вечар — але ўжо пехатой. Свой панадворак мінуў, быццам яго й ня бачыў, а папхнуўся проста да дзядзькі. Але ў хату не заходзіў, толькі прымасьціўся на прызьбе, закурыў сабе люлячку і так сядзеў. Зямлю якраз агортвала ціхая вясняная ноч. Малочным цвіетам цвілі разложыстыя йгрушы, гучэлі жукі над галавою, а па шырокіх сенажацях сьцяліліся белыя вячэрнія туманы. Наш Гарасім заглядзіўся на зорнае неба і памаленьку задрамаў. Люлька яму ў роце згасла, а па белым лагодным твары блукалася праз сон нейкая немая, радасная ўсьмешка.

Разбудзіў яго стары, сівы як галуб, але яшчэ крэпкі і злосны дзядзька, з пугаўем у руцэ:

— Гарасім, сьпіш?

— Не, драмаю.

— Аборывалася добра?

— Добра.

— Кабылкі ты мне не замучыў?

— Не.

— Закінуў ты ей там сена ў жлоб?

— Не.

— Чаму?

— Я, дзядзька, вашу кабылку прадаў рыжаму Іцку.

Паводле гэтага распараджэння Ізба Скарбовая можа дараваць падаткі: ад абароту да 10000 зл., ад даходу да 5000 зл. ад маемасці да 10.000 зл., ад кватэр да 500 зл. і гэтак далей.

У гэтым жа распараджэнні выяўляецца, што можна дароўваць залеглыя падаткі тым плацельшчыкам, ад якіх няма ніякай надзеі гэтых падаткі ўзыскаць, або калі зысківаючы іх сілай можна давясці плацельшчыка да ўпадку.

Чуткі аб пазычцы. Польскія газеты падаюць, што ў Варшаве ходзяць чуткі аб тым, што Польшчы ўдаецца дастаць пазычку 50 мільёнаў даляраў. А грошы патрэбныя.

3 заганіцы.

Рэформа ўстрою Нямеччыны. На прапавыццё канцлера Гітлера прэзідэнт Гіндэнбург назначыў краёвых камісараў, якія маюць дбаць аб утрыманні аднолькавага кірунку дзяржаўнай палітыкі ўва ўсёй Нямеччыне.

Гаспадарчы байкот гітлераўскай Нямеччыны. Рэзкая лінія народнай рэвалюцыі, якая праводзіцца цяпер у Нямеччыне, змабілізавала проціў сябе прадусім увесь жыдоўскі сьвет і бацькаўшчыну камунізму—ССРР. Бальшавікі крута павярнулі свае „сымпатыі“ ад Нямеччыны ў бок Францыі і Польшчы, а жыды ськіроўваюць свае заказы, што дагэтуль ішлі ў Нямеччыну,—у іншыя дзяржавы. Розныя прадстаўнікі нямецкіх фірмаў у Польшчы, Францыі, Галандыі, Бэльгіі і ў інш. дзяржавах адмаўляюцца ад прадстаўніцкіх прывілеяў. Ня выключана, што жыды спрычыніліся і да ўпадку заганіцай нямецкай валюты.

Трэба зазначыць, што міжнародныя гаспадарчыя кругі з вялікім неспакоем сьлядзяць за падзеямі ў Нямеччыне. Яны баяцца, што гэты падзеі могуць некарысна адбіцца на міжнародных забавязаньнях Нямеччыны.

Сусьветнае безработьце далей узраслае. Тэрмомэтр гаспадарчай кон'юнктуры ўсё ападае, а разам з гэтым узраслае і безработьце. Міжнароднае Бюро Працы абвесьціла цяпер статыстыку за першыя 2 месяцы с. г. і сьцьвярджае няспынны ўзрост безработьцы. У цыфрах яно выглядае гэтак: Нямеччына — 6 мільёнаў, Аўстрыя — 401.320, В. Брытанія — 2.914.914, Францыя—368.929, Італія—1.222.470, Японія—503.958, Польшча—266.601, Чэхаславацкія—918.334, Амэрыканская Фэдэрацыя Працы падала ў студзені—12 мільёнаў безработных, а „Асоцыяцыя Працы“ — каля 17 мільёнаў.

— Што?! Як?!

— Так, нежак... Ведаецца, захацелася мне курыць, а я ані граша ня меў пры душы...

Стары, злосны дзед ня даў яму скончыць. Узгарэўся ад страшнай злосьці, заклаў, размахнуўся і заехаў Гарасіму пугаўём праз лоб. Той ускочыў на ногі, заскрыгатаў зубамі, сьціснуў кулак — але зараз бяссільна звольніў. Пасьля абцёр твар з крыві, засмуціўся і моўчкі папхнуўся з панадворку.

На другі дзень „манколія“ прайшла. Гарасім адкупіў дзядзьку кабылу, але ад гэтай пары гневаўся на яго, аж пакуль стары не памёр.

Не адну такую штуку адкалоў Гарасім Пакрышка. Што тады на яго нападала—ліха яго ведае! Людзі казалі, што ён зусім нармальны, што толькі часам прытвараецца варыятам, абы каго ашукаць. Але Гарасім ужо з свайго вонкавага выгляду шось ня вельмі быў падобны на круцяля, ці хітруна. Быў гэта мужчына высокі, як тычка, сухарлявы і павольны. Хадзіў заўсёды быццам задуманы, спусьціўшы галаву. Выраз твару меў пагодны, смуглы, вочы лагодныя, шчырыя і ветлівыя. На вуснах—заўсёды усмешка. Час-ад-часу запуская сабе доўгую бараду і тады выглядаў быццам сьвяты Антоні Пячэрскі. Гаварыў многіх ня любіў, але калі часам скажа пару слоў, то коратка, разумна і дасьціпна, быццам які адвакат.

Кажуць, што ў адным годзе яго выбралі нават у гмінную раду. Але раз на паседжаньні пан войт нечага так страшна раскрычаўся, што ўсе радныя скорчыліся ў клубкі і дрыжэлі, як асінавыя лісты. Адзін толь-

Д а н а с п і ш у ц ь.

Аб жыцьці нашай моладзі.

(в. В. Бухаўшчына Нясвіжскага пав.)

Моладзь вёскі Вялікая Бухаўшчына хоць арганізацыі ніякай сваёй ня мае, аднак ад моладзі суседніх вёсак на адраджэнскай беларускай ніве працуе шмат балеяў. Калі здарыцца якая вечарына-спэтакль, ці хоць так якая музыка, дык наша моладзь ня стыдаецца (як гэта бывае ў в. в. Лані і Іванава) гутарыць сваёй беларускай мове.

У канцы 1929 г., дзякуючы стараньням І. Мартышэнка і І. Цара, бацькі дзяцей злажылі дэкларацыі, каб у вёсцы В. Бухаўшчына адчыніць беларускую школу, але як ужо пісалася раней у „Б. К.“, усё-ж такія школы не адчынілі.—Моладзь В. Бухаўшчыны час-ад-часу ладзіць беларускія прадстаўленьні. Апош-

Гаспадарчая нарада дзяржаў. Прэзідэнт Зл. Штатаў Амэрыкі Рузвэльт запрасіў да сябе на гаспадарчую нараду Францыю, Англію і Нямеччыну, каб супольна знайсці спосаб барацьбы з гаспадарчым крызісам.

„Упадак савецкай улады нямінучы“. Ангельскі амбасадар Овэй прыехаўшы з Масквы ў Лёндан расказаў аб палажэньні ў Саветах і між іншым заявіў, што ўпадак савецкай улады ў Расеі нямінучы. Амбасадар Овэй расказвае—ССРР перажывае нябывалы крызіс, насельніцтва пагалоўна галадае, а камуністычныя кіраўнікі страцілі ўжо веру самі ў сябе. Овэй расказвае, што ў народзе паўтараецца легенда, якая кажа: „савецкая ўлада будзе трымацца датуль, пакуль будзе ляжаць труп Леніна ў маўзалеі“. А маўзалеі, у якім ляжыць мумія Леніна, ўжо закрыты, бо труп разгніўся і няма ніякага ратунку далей яго ўтрымаць ад развалу.

Голад і дэзарганізацыя земляробства ў ССРР. Газеты падаюць, што цяпер у Саветах страшны голад. Аб гэтым публічна цьвердзяць і навожныя сьведкі, выехаўшыя з ССРР. Між іншым гэта сьцьвярджае і ангельскі амбасадар у Маскве. У некаторых районах сяляне выміраюць з голаду.

Савецкія газеты падаюць, што ўва многіх районах пагалоўна ўсе калектывы не прыгатаваны да пасеву. Земляробскія машыны не ў парадку, коні закармлены ды й сяўбовага насеньня няма.

Англія і ССРР. Непаразуменьне між Англіяй і ССРР паглыбляецца. Ангельскі парламент выдаў закон, які ўпаважняе ўрад да сарваньня гандлю з ССРР.

кі Гарасім ня меў ніякага страху: сядзеў спакойна за сталом і лагодна ўсьміхаўся да злоснага пана начальніка. А калі той стаў шось сьпяваць і да яго, Гарасім ні з таго ні з сьцяго схопіў чарнільніцу (каламарніцу) і выліў усё чарніла на войтаву лысую галаву... Ад гэтага часу ўжо Гарасіма ніколі ня выбралі радным.

Але найбольш сьмешнай і чужакай штукай, якую прыстроіў Гарасім, быў якраз гэты вялікады шуд. Пачаўся ён яшчэ ў Вялікую Суботу. Гарасімава жонка — Барбара звалася — панапакала пірагоў, а яны ёй гэтым разам так-жа добра ўдаліся, як ніколі. Толькі стаі і любуйся! Барбара, як кожная гаспадыня, была з гэтага вельмі задаволена і гордая, і зараз хацела пахваліцца мужу.

— Ідзі-ж у камору, паглядзі на пірагі, ці фэйныя...

Гарасім падпіраўся дзягай (сьвяты пост — няма што!), націснуў шапку ды паплёўся ў камору глядзець на пірагі, ці фэйныя. Пірагі сапраўды прыгожа выглядалі. Былі жоўтыя, румяныя, кругленькія — аж міла! Прысунуўся Гарасім блізенька да іх, пашчупаў далікатна адну бондачку — мякенькая, ліха яе бяры! Панюхаў другую — пахне, далябо, пахне! Ну, ну! А то раз!... Падумаў шось наш Гарасім, усьміхнуўся да сябе і да булак, а пасьля выняў з кішані ножык, выцер яго аб порткі і давай „прабаваць“ маленькую бондачку... Бо гэта ня штука, што яна зверху прыгожа выглядае, але якая ў сярэдзіне, вось што! Гэта грунт!—Ну і ў сярэдзіне аказалася не найгоршай. Ад бяды можна было вытрымаць. Але з адной трудна было распазнаць смак, мусіў пакаштаваць другую...

нія два гэткія прадстаўленьні адбыліся ў пачатку 1932 г.: першае 14.II.32, а другое—13.III.32 г. Мелася адбыцца вечарына яшчэ адна, але дзякуючы арыштам не адбылася. На гэты раз хацелі адыграць напісаную Мікалаем Букатам з в. Гарбунаўшчыны п'есу пад назовам „Шчасьце тваё цябе ня міне.“ П'еса гэта ў 1930 годзе была працэнзурована ў Нясвіжы і прызнана, што да пастаноўкі надаецца. А ў гэтым годзе была яна адыграная ў в. Гарбунаўшчыне з учасьцем самога маладога аўтара, які выканаў адну з галаўнейшых роляў. Прайшло шмат часу ад апошняе вечарыны. Але вась 26.II.33 (на запусы) моладзь в. В. Бухаўшчыны, пры помачы двух братоў Букатаў і аднае дзяўчыны з хвальварку Воўкаўшчыны п. Жалнеркевіч, адыгралі спэтакль-веч. у вышэй названым хвальварку. Гэты раз адыгралі драматычную 3-х актоўку „Сурдут і сярмяга.“ Гутарка. Глядзельнікі за кожным актам загнушвалі ўсю залю гукам воплескаў. Словам, уражаньне з вечарыны было надта добрае і пажадана, каб такія вечарыны на вёсках адбываліся як найчасцей. Адно шкода, што нашая вёска ня мае сваё арганізацыі. А варта было-б, каб залажылі гурток Бел. Інстытуту Гаспадаркі і Культуры, або Таварыства Беларускай Школы, бо калі прыдзецца зладзіць якую вечарыну, дык прыватна немагчыма дастаць дазволу.

Дык ў добры час!

Зорка.

Юбілей 15-ых угодкаў Абвешчання Незалежнасьці Беларусі.

Шальціны, Браслаўскага пав. Мясцовы гурток Б.І.Г.К. маніўся ладзіць сьвяткаваньне 15-ых угодкаў Абвешчання Незалежнасьці Беларусі публічна, з адпаведным рэфэратам, сьпевамі дэкламациямі. З гэтай мэтай Урад Гуртка ў прадбачыным тэрміне выслаў паведамленьне ў Стараства. Стараства афіцыйнай забароны не прыслала, — але зрабіла гэта ў іншы спосаб. Калі ўжо ўсё было прыгатавана, у апошнім часе (25.III.) прышоў паліцэйскі і агледзіўшы памешканьне (новая, прасторная вясковая хата) заявіў, што „лёкаль не адпавядае вымагамым варункам“ і дзеля гэтага акадэмію ладзіць забараняецца. Іншага памешканьня шукаць было позна, ды і не знайшлося-б у ваколіцы такое, якое „адпавядала-б усім варункам“, каб мела свае пажарніцкія прылады, „сікавікі“ і г. д. З гэтай прычыны Сьвяткаваньне змагло адбыцца ў Гуртку—выключна для сяброў гуртка.

А там, з Божай помаччу, бяз ніякіх перашкод паехала трэцяя і чацьвертая. Ня дзіва: чалавек сьпасьціўся праз увесь сьвяты пост, а пірагі былі мяккія і сьвежыя так, што самі ў рот лезьлі; вась-жа справы пасуваліся ўперад, як па масьле. Пасуваліся датуль, пакуль на скрыні не асталася адна-адзіносьнякая булачка, вась так, каб не зманіць, ушыркі, як камень ад жарон.

Адсапнуўся наш Гарасім, адпусьціў рамень ужо на першую дзірку і паважна задумаўся, што рабіць з гэтым фантам. Есьці, ці ня есьці?... Яно, як гэта кажуць: „елі-б вочы, але живот ня хоча“, бо чалавек, не мяркуючы, як сьвіньня: цабэрак ён, ды годзе. Але сільная воля ломіць горы, скалы і ўсякія іншыя цьвёрдыя рэчы. Калі чалавек з сільным характарам паставіць сабе ў жыцьці якую адну мэту, то ніякія перашкоды ня спыняць яе здзейсьненьню. Таксама й наш Гарасім; ён меў цяпер перад сабою адну вялікую ідэю: спакаваць у свой живот яшчэ і гэты вялікі пірог, што дражніў яго сваім выглядам. Забраўся да яго з ясна акрэсьленым плянам, бо спачатку роўненька адкроіў ножыкам цэлы вяршок, палажыў яго на бок а пасьля стаў раз-па-разу выкалупываць з сярэдзіны мяккіш і спакойна паднасіць яго ў напярмку свайго роту. Па гадзіне такой мурашчынай працы выкалупаў ён такім чынам досьць вялікую праталіну. І зараз прыйшла яму думка, што гэту праталіну мусіць ён нечым запоўніць! Абавязкава! Аглянуўся кругом па каморы і яго погляд затрымаўся каля дзэвярэй, дзе сядзела ў кошыку квактуха з малымі куранятамі. Прысунуў кошык да сябе,

Дзіўна, чаму Стараста і паліцыя ня выказвае сардэчнай дбаласці аб „безпенэнстве публічнэм“ у адносінах да польскіх арганізацыяў. Колы „Млодз. Пол.“ — у кожнай плебаніі, „Стцілец“ мае гміну, коло „Млодз. вейскей“ знаходзіць выгоды прыпынак у вясковых школах. Бел. Народны Дом, зроблены ўласнымі рукамі вяскоўцаў — ўлады прызнаюць неадпаведным „зэ възглендув безпечэнства“. З гэтых самых „возглендув“ не дазваляюць на прачытаньне публічнага рэфэрату беларускай арганізацыі... Мы не зайздросцім гладкай дарозе польскіх колаў на нашай зямлі, але баляць нам на нашай дарозе такія калдобіны.

Наддзвінец.

Паны калоцяцца—можа на добрае.

Будслаў. Вялейскага пав. Наш войт (польскі вайсковы асіднік) страціў ужо паську і ў майсковых паноў. Людзі розна гадаюць і ніяк ня могуць дадумацца, чаго гэтыя паны калоцяцца. Адны варожаць, што гэта на нешта добрае, а другія кажучь, што гэта так сабе—ведама папанску. Іншыя ўзноў цьвердзяць, што паны хочуць гэтага войта ськінуць і „выбраць“ з пасярод сябе — свайго пана. Для нас, дык і хто яго ведае, як лепш; ня любім мы паноў „сваіх“, ня хочам і чулых. Дзеля гэтага, як будуць выбары войта, нам сялянам трэба выбіраць свайго чалавека. Цяперашні войт (асіднік) крыху стаў да нас беларусаў „прыхільнейшы“. Ён кажа, што не працівіцца беларускай культуры, але ня любіць беларускай палітыкі. Але ж і палітыка, таксама справа культурная. Усё роўна, ці пан войт любіць ці ня любіць, а мы мусім рабіць тое, што трэба. Мы мусім ісьці заўсяды сваёй дарогай беларускай. А на калатню панскую паглядзім і пасьмяёмся.

В. П.

Сэквэстратары ў вёсцы.

Вёска Гавенавічы, Слонімскага пав. У пачатку красавіка накіравана было прыгатаўляць падаткі, а зараз і зьявіўся і сэквэстратар з паліцыяй ды пачаў апісваць хатнія рэчы і скаціну. Сэквэстратар пільнаваўся літары цыркуляра і не разьбіраўся ў агульным палажэньні вёскі, кожнага паасобку. Дзеля гэтага забіралі тое, што апісалі. Некаторыя на гэта з жалем паглядалі, а некаторыя пачалі бараніць сваё дабро. Да гэтакіх храбрых трэба залічыць здаровую жанчыну Сычэпаніду Тарасюк, жонку кавалі з вёскі Гавенавічы. Яна кінулася ў хлёў, замкнула дзьверы і ня пускала экзэкутараў, якія сілаю дасталіся ў хлёў, пачалі адпыхаць яе, адводзіць на бок. Але жанчына не далася так хутка. Што мела сілы — змагалася. Урэшце

ўсе дагадаліся, што па аднаму не дадуць рады і зрабілі супольны фронт проці „апазыцыі“. Жанчыну ўзялі на рукі, пад пахі, за ногі і ўнясьлі ў хату. Крычала яна на ўсё сяло: „людзі мае, ратуйце!“ Людзі зьбегліся. Экзэкутарам брыдка стала, што адной жанчыне не маглі даць рады. У канцы-канцоў пашлі нічога не чапаўшы ні ў хляве, ні ў хаце, задаволеныя абяцанкаю, што заплаціцца незадоўга. — У грамадзяніна Кучука падчас апісі рэчаў і забіраньня іх так напалохалася гаспадарка жонка ляжачая ў полазе, што цяжка захварэла і мусіла адведаць Слонімскае шпіталь. Кучук мае намер судзіцца аб звароце коштаў ляжэньня і стратаў яму прычыненых. Зьяўляецца пытаньне, ці ўлады, накладваючы абавязкі на ўрадаўцаў, не кантралююць іх чыннасьці?..

Т. В.

Беларускі спектакль у Наваградку.

Наваградск. 2.IV. с. г. быў наладжаны школьным краяўчым гуртком беларускай філіі дзярж. гімназіі спектакль, каторага праграма сваім зместам была датасавана да характару імпрэзы. Уступнае слова аб значэньні краяўчэй працы для народу, а асабліва для народу беларускага сказаў Пляскач—вучань гімназіі. Пасьля грам. Слапейскі прачытаў рэфэрат аб імкненьнях і асягненьнях на ніве краяўчэй працы праз розныя народы ў гістарычным разьвіцьці, выказваючы мэты і спосабы працы ў гэтым кірунку ў сучаснасьці. Пасьля была адыгран п'еса „На вёсцы“. Заслугуе на ўвагу сьмелая ігра вучняў—актараў, вернае адданьне вясковых настрояў, густоўныя ўборы, дэкарацыя і музычная апрацоўка. Памінаюцца тут заганы, якія зьяўляюцца вынікам неадпаведных абставін матэрыяльнага характару. На заканчэньне, пад кіраўніцтвам грам. Валынчыка, праспявана школьным хорам вязанка беларускіх народных песьняў. Малыя недахопы ўсяго вечару выпаўніў мілы, пагодны настрой прысутных гасьцей і моладзі.

Обсэрватар.

Зачырыкалі і вераб'і ў вёнку.

Сёлетняе святаваньне ўгодкаў абвешчання Незалежнасьці Беларусі гулкім рэхам разьнеслася па ўсёй Зах. Беларусі і далёка па-за ейныя межы. Аб святаваньні 15-ых угодкаў Абвешчання Беларусі вольнай і незалежнай дзяржавай і аб юбілеі 70-ых угодкаў беларускай прэсы шырока пісалі газеты: украінскія, літоўскія, польскія і іншыя. А пісалі яны аб святаваньні гэтых юбілеяў толькі беларускім незалежна-арганізаваным грамадзянствам і зусім забыліся, што на бела-

рускім ці беларуска-польскім сьметніку ёсьць і іншага роду людзі, якія так-жа ўважаюць сябе за беларусаў, а некаторыя з іх і дубэльтовай народнасьці: — польска-беларускай ці беларуска-польскай, як і дзе выгядней.

Вось, хоць аж па двух тыднях, даведваемся, што ў дзень вялікага беларускага народнага свята і гэтыя людзі святавалі 25 сакавіка.

Ня шмат гэтых людзей, але ўсё-ж такі людзі.

Сабраліся яны ў крамку Т.Б.А., селі за стол застаўлены выпўйкай і закускай. Пабадавалі, што да іх на бал так мала сабралася людзей, як бы й ня ведаючы, што сярод іх знаходзіцца такая „важная пэрсона“ як Антоні Луцкевіч. Пахвалілі яго, што ён у іх „ініцыятар і тварэц“ ды папрасілі сказаць адпаведную прамову. Антоні ўстаў і каратка сказаў: „хоць мы і залежныя, але гэта ня значыць, што не дасягнем незалежнасьці“. Далей прамаўлялі Астроўскі і Трэпка, якія з націскам падкрэсьлілі, што іх кумпанія надта важная і не такая як усё беларускае грамадзянства. Пасьля гэтага здорава выпілі, крэпка закусілі і разышліся.

Словам, зачырыкалі і вераб'і ў вёнку, а водгук гэтага шуму глухім рэхам адбіўся ў газэце „Родны Край“.

п—к.

Прымаецца падпіска на 1933 г. на 1-ую беларускую коопэратыўна-гаспадарчую часопісь

«Самапомач».

„САМАПОМАЧ“ ёсьць першай, а да сягоння на ўсе зах.-беларускія землі адзінай беларускай часопісьсю, якая займаецца коопэрацыяй і гаспадаркай.

„САМАПОМАЧ“ знаёміць сваіх чытачоў з сапраўдным абліччам коопэрацыі, з ейнымі здабычамі ў іншых народаў і з магчымасьцямі разьвітку яе на землях беларускіх.

„САМАПОМАЧ“ будзіць народ беларускі да самастойнага гаспадарчага жыцьця, як асновы быту ўсенароднага.

„САМАПОМАЧ“ выходзіць што месяц і каштуе, з перасылкай, на год 3 зл., на паўгод—1 зл. 75 граш., на тры месяцы — 1 зл. Заграніцу — ўдвая даражэй. Адрэс Рэдакцыі: VILNIA (Wilno), Polackaja 4—10. — Грошы пасылаць праз „П.К.О.“ на conto выдаўца і рэдактара інж. Клімовіча № 180.485.

кварту ху зсадзіў на зямлю, але дзеля таго, што яна за голасна проці гэтага пратэставала, Гарасім асьцярожна скруціў ей галаву і палажыў у куточак, дзе яна й скончыла сваё курчае жыцьцё. Па гэтай опэрацыі Гарасімаву душу агарнуў нейкі глыбока—рэлігійны настрой, бо ён дрыжачым голасам засьпяваў сабе «Благообразный Іосіф.» Заводзячы гэны трапар, ён адначасна браў з кошыка адно курчанё за другім і асьцярожна перакладаў у выкалупаны пірог. Калі ўсіх так перасадзіў, тады з гары шчыльна дапасавав адкрыены вяршок, усьміхнуўся задаволена, пахіліў галаву на грудзі і задрамаў.

Ды ліхая-ж доля хацела, каб у гэты момэнт прынясло у камору Гарасімаву жонку, Барбару. Яна стала на парозе і аж рукамі ўспляснула.

— Гарасім! Ты што тут робіш?

— Драмаю.

— А пірагі дзе?..

— Ды я паеў.

— Царства нябеснае! Ды як?! Гэтулькі пірагоў? У Вялікую Суботу? Непасьвечаныя?..

— Відзіш, неяк так пайшло...

— Ой—ой, ды ён здурэў, чыста звар'яеў! Ах ты калвін, ах ты нехрысьць, ах ты адлюдак! Ды як яно табе палезла ў горла? Гэй, людзі, забярэце куды ад мяне гэтага варыята, бо я ўжо з ім жыць не магу.

Яна разжалілася не памалу: галасіла, прымаўляла, аж галавой білася ў дзьверы з жалю па такіх прыгожых пірагох. А ўрэшце ей не хапіла царплівасьці: паскладала свае

манаткі, пакінула усё, так, як стаяла, сабралася дый пайшла да сваіх бацькоў.

Гарасім ані трохі не сумаваў па гэтым. Ён, як сядзеў у каморы пры апошнім пірагу, так каля яго й заснуў.

Прачхнуўся прад сьвітаньнем, але ўжо зусім здаровы, як бы нічога ня сталася. Галаву меў ясную, спакойную — толькі з адным жыватом трохі было няясна. Быццам праз сон прыпамінаў сабе стог пірагоў... нейкую кварту ху... Барбару, але над гэтым ня было калі думаць. Ён мусіў дагледзіць скаціны, прыбраць у хаце, бо Барбара пакінула яго сіратой на цэлай гаспадарцы. А як зазваніў першы звон на набажэньства, наш Гарасім, высокі, паважны ды задуманы, у новай, беленькай сьвітцы пасунуўся ўжо у царкву. На плячах, у клунку валок ён свой апошні пірог, а ў руках — засьцелены ручніком кошык з усялякім іншым дабром.

З-пад сіняга лесу ўзышло яснае, поўнае, чырвонае сонца і прывітала Вялікі Новае Дзень, развесяліла сьвятую зямлю, азалаціла царкоўныя крыжы і радасныя людскія твары. Загаманіў ўваскрэсны звон мосяжным сэрцам, гримнуў стрэл тысячных грудзей праносілася вялікая вестка, што Хрыстос Ускрос! З царквы выйшаў у сьветлых рызах бацюшка і пачалася сьвячэньне пірагоў.

Наш Гарасім стаяў каля самых дзьвярэй. Ён рассяціў на мураўцы настольнік, на сярэдзіне палажыў пірог, каля яго — чырвоныя яечкі і ўсё іншае, што Бог даў. Самы прапаставаўся на ўвесь рост, задзёр галаву

ўгару й выцягаваў за дзяком на цэлае горла «Хрыстос Ускрос!»

І тады якраз стаўся гэны нячуваны, негяданы Вялікадны чуд...

Бо не пасьпеў сьвяшчэньнік размахнуць крапідлам на Гарасімаву сьвянцонку, як на настольнік ні з сяго, ні з таго павыскаківалі, ня ведама скуль, жывыя, маленькія, жоўценькія кураньці, так штук з дзесятка.

Старэнькаму сьвяшчэньніку рука з крапідлам замёрла ў паветры. Панамар (званьнік) Рыгор Кадзіла выпусьціў з рук на зямлю вядро з сьвянцонай вадой, а дзяк Даніла Выцягайла затрымаўся на нейкай высокай ноце і аніяк ня мог спусьціцца. За дзяком і ўсяму хрышчонаму сьвету засела ў горле вялікадая песьня. Людзі, вытарашчыўшы вочы, выкрыківалі адзін перад другім штось няяснае і незразумелае, бо ў такім дзіўным выпадку чалавеку трудна ясна і талкова выказацца. Раптам адна бяззубая бабулька перахрысьцілася, падняла рукі ў гару ды пралепятала:

— Цуды! Цуды! Бацюшка пакрапіў Гарасімавы яйкі, а ў іх павылазілі жывыя кураньці! Цуд стаўся!

Праз цэлае свята людзі толькі і гаварылі аб вялікаднім чудзе! Гаварылі і сьмяяліся, аж за жываты браліся, бо кожны ўжо ведаў, што гэта новая Гарасімава штука.